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Sara si sveglio di colpo desiderando di poter chiudere gli occhi per riaprirli in un tempo indefinito,
lontano da qualsivoglia affanno presente. Ma sapeva che non era possibile; non in quel periodo
dell’anno, per lei sempre molto impegnativo, ¢ non di mercoledi, giorno fulcro della sua settimana
lavorativa. Il panorama dalla finestra della camera da letto le rimando la distesa a perdita d’occhio
di tetti di varia foggia tipica dell’ assetto urbano di quella piccola citta di provincia in cui la sua
esistenza scorreva lenta e senza scosse oramai da pit di un lustro.

Vi si era trasferita per amore, inseguendo un sogno sentimentale sfumato repentinamente dopo
pochissimi mesi, lasciando il paese in collina in cui era nata e cresciuta a cui aveva, tuttavia,
scrupolosamente continuato a fare ritorno a scadenze fisse, ricorrenza dopo ricorrenza, per visitare
con diligente senso del dovere la propria famiglia. Decidendo di stabilirvisi definitivamente a
sprezzo di quella storia andata male, nell” incapacita di salpare per altri lidi piu lontani, grata alla
piccola nicchia fatta di quotidianita rassicurante che |i era riuscita a ricavarsi: un lavoro accettabile,
una cerchia di amici-conoscenti con cui trascorrere i fine settimana e i momenti di relax che le
erano concessi, una casetta sufficientemente comoda cui far ritorno dopo l'ufficio. Sara aveva
appena oltrepassato i quaranta ma sembrava che la cosa la toccasse marginalmente; era quello che
ripeteva spesso con un sorrisetto a chi, ammirato, davvero non glieli attribuiva. Pur avvertendo
ultimamente, suo malgrado e con un brivido interno, un profondo senso di inadeguatezza, quasi di
fastidio alla comparsa dei primi segni del tempo. La sua silhouette aveva nel complesso conservato
la fisionomia di adolescente alta e longilinea di una volta grazie anche alla cura ossessiva e
sistematica dedicatagli nello spasmodico sforzo verso una perfezione formale sempre troppo
lontana da raggiungere che la impegnava di continuo senza concederle tregua.

La sua vita era stata costellata di incessanti tappe obbligate da coprire nella recherche infinita in cui
si era lanciata iniziando con la frequenza sistematica di palestre e centri di bellezza perché altri
potessero guidarla nel delineare il suo corpo a immagine e somiglianza di un ideale femminile dai
contorni ben definiti stampati prima nella sua mente di bimba e poi in quella di adolescente.

A poco piu di vent’anni aveva deciso di cambiare colore dei capelli scegliendo una nuance di
biondo che sentiva maggiormente propria e piu in armonia con i suoi occhi verdi. Aveva, quindi,
coscienziosamente proseguito imparando trucchi ed artifici del maquillage e una volta appropriatasi
della materia non se n’ era piu separata, truccando il suo viso impeccabilmente 24 ore su 24,
incapace di farne a meno, per sua stessa ammissione, tanto in situazioni di banalissima routine,
come ad esempio un acquisto veloce nel supermercato all’angolo della strada, quanto in occasioni
specialissime e intime in cui era prevista anche la compagnia maschile. A trent’anni aveva stabilito
di migliorare il suo sorriso affidandosi alle cure di un famoso ortodontista ottenendone una
dentatura perfetta e smagliante.

Possedeva un metabolismo da ragazzina ma badava a non eccedere mai nel cibo. Scherzando era
solita raccontare a tutti di nutrirsi di schifezze, attribuendo a cio i disordini alimentari cui era spesso
soggetta. Pur vantandosi di possedere un robusto appetito, in riunioni conviviali era solita
spilluzzicare come un uccellino, lamentando una subitanea sensazione di pienezza a giustificazione
di pietanze appena assaggiate. Nella scelta dell’ abbigliamento amava destare sensazione ¢ suscitare
ammirazione; anche in quest’ ambito nulla nei suoi atteggiamenti e nel suo modo di presentarsi era
lasciato al caso, risultando al contrario frutto di un’accurata pianificazione finalizzata a mettere in
risalto il meglio di sé. | suoi progetti di vita erano piuttosto circoscritti e subordinati a questo amore
sviscerato per I’immagine di donna gelosamente e esasperatamente coltivata nel suo intimo, il cui
mantenimento richiedeva uno sforzo continuo e al tempo stesso terribile, reso mastodontico dal
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fluire inesorabile del tempo e dalla frequenza maggiore con cui cominciavano a emergere piccole
falle e impercettibili crepe bisognose ora piu che mai di essere appianate con ogni mezzo a
disposizione. Un po’ come per un giardino certosinamente curato e abbellito da un giardiniere in
costante tensione nel mantenere ordine e rigore a fronte di una natura dispettosa e ribelle, sempre
pronta a riaffermare il proprio pieno diritto a esistere e a sovrastare, divertendosi a infestare di erbe
spontanee aiuole graziosamente acconciate e ben delineate.

Per qualche istante osservo compiaciuta e con occhio da intenditrice le sue natiche ancora ben
conformate, ripromettendosi di indossare presto la brasiliana consigliatale dalla commessa del suo
negozio di intimo preferito. Un attimo, pero, di brevissima durata, spazzato via da un’ impercettibile
smorfia della bocca, perfetta e ammodo anche quella. Il suo cruccio piu recente era al momento il
seno, giudicato troppo piccolo e, forse, in procinto di mostrare segni di cedimento. Sara lo osservo
con cipiglio riflessa nel lungo specchio basculante che occupava un angolo della sua camera e a cui
affidava di solito la supervisione d’ensemble di se stessa appena abbigliata. Non era affatto
rispondente ai suoi canoni estetici, necessitava al piu presto di essere rimodellato da un bravo
chirurgo estetico. Avrebbe come al solito provveduto al meglio e con sollecitudine.

Questo pensiero le dette subitaneamente un senso di sollievo. Offrire di se stessa un’ immagine piu
che gradevole era lo scopo della sua vita, I’ unico aspetto che sentiva assolutamente di poter
fronteggiare con una certa sicurezza, plasmandolo secondo quanto la facesse star meglio.

Peccato, tuttavia, che quel controllo sistematico e intransigente non potesse essere esteso ad altri
ambiti. La sua vita affettiva, per esempio, vissuta con insoddisfazione perenne e costellata
indelebilmente da esperienze dolorose che preferiva non ricordare. Li veniva fuori tutta la sua
insicurezza di bambina incompresa e trascurata da una madre troppo frettolosa e da un padre
cronicamente assente. Si innamorava sempre di uomini che la conducevano alla sofferenza. Uomini
a cui immolava tutta se stessa, a cui si dedicava anima e corpo. Uomini rincorsi disperatamente a
cui chiedere di continuo conferme. Uomini che puntualmente scappavano lontano da lei a dispetto
della sua disponibilita estrema e incondizionata.

Compagni per cui aveva recitato con discrezione all’inizio, con disperazione alla fine, un ruolo
femminile di autentica, totale dedizione. Che finivano con lo scegliere donne dall’aspetto, a suo
avviso, quanto meno improbabile e discutibile. Donne comuni, ordinarie, incredibilmente poco
avvezze alla cura di se stesse. Figure femminili della porta accanto, da mercatino rionale piu che da
bottega per gourmet. Che tristezza, lei pensava, e che profonda ingiustizia nei confronti del
santuario pluridecennale da lei eretto a imperitura adorazione di una bellezza narcisistica idealmente
e affannosamente ricercata e inseguita per tutti quegli anni.

Immersa in queste riflessioni non piacevolissime si riscosse e, dopo I’ ultimo sguardo alla sua
immagine riflessa, raccattd pochette e foulard finalmente pronta per la sua giornata di lavoro.
Decentemente a posto. Chiuse con cura 1’uscio affrettandosi per le scale; 1’ultima sbirciata 1’avrebbe
data all’enorme specchio posizionato nell’ androne del sobrio ed elegante condominio in cui viveva
a mo’ di ulteriore e finale conferma per sentirsi a tono , perfetta come sempre, elemento costante in
un algoritmo temporale fatto di settimane e giorni tutti uguali e in fila, I’ uno dopo 1’ altro. Questo
era cio che lei si augurava di cuore: resistere stoicamente al fluire incessante e frenetico dell’
esistenza secondo un ritmo uniforme privo di variazioni in tema percepito tuttavia come
rasserenante e indispensabile alla propria sopravvivenza fisica e mentale.

L’ improvvisa pioggerella fina la colse per strada di sorpresa costringendola a tirarsi sul viso il
cappuccio dell’impermeabile e ad affrettarsi con tono sbarazzino sui tacchi alti verso un taxi
fortunatamente posteggiato a breve distanza. Spiando velocemente nel minuscolo specchietto di



tartaruga sempre a portata di mano fece per constatare danni inesistenti cui porre eventuale rimedio,
concludendo che, davvero!, la vita era una battaglia continua. Poi si appoggio al sedile ceduto al
peso dei tanti clienti di passaggio e la sua attenzione fu tutta per quella variegata umanita celata
sotto decine di ombrelli disseminata per le vie del centro. Una moltitudine irresistibile ma troppo
lontana, sfumata dal suo respiro simile a quello di una bambina cresciuta troppo in fretta, appannato
sulla trasparenza del vetro di un’ auto pubblica in corsa nel grigiore argentato di una giornata di

pioggia.



